diMAURIZIO SABBATINI

Mascere € vivere sempre micnsa-
mente. Con fantasia ¢ molo spesso
alla grande. Soffrire anche parec-
chio. Ma, comunque ¢ dovungue,
essere personaggio grande ¢ autent-
co. Soprattutte della vita anconits-

- wm moananhanto Oopesta éla sio-
ria vera di Elio Ascoli, detto aLolis.
Ovviamente, 1o conoscono Tuttl un
personaggio cosl, ma SicConic nessu-
no lo ha mai approfondito, finsce
che a conoscerlo proprio bene sono
soltanto i familiari, Ci incontriamao
al Circolo «Doricow. E' picna di
amici la mitica 1Ic‘.ipmt1'_um: ¢hi non
merita una storia, meriia un roman-
#0. Con lui, invece, si potrebbe fare
un film. Per non far 10110 & nessy-
no, non sappiamo da chi accettare il
caffé. Ma, alla fine, & lui che coman-
da pure al bar. «Prendi gualco-
£3...%, w51, grazie, un caffén, «Lo
yuol sportive®s, «No, meglio nor-
male prima di lavarares. E per pa-

are non accetta discussioni. Tira
wori una manciata di soldi, ma con
discrezione. E' proprio {attoin que-
sta manicra. Poi, i accomodiamo
in un salone, scendendo pochi scalj-
ni, ¢ s comincia. Brillante, elegan-
tissimo e perfettamente in fnla,
come sempre, Dal taschine della
giacca marrone sbulfa, anzi pro-
rompe, un magnifico fazzolettino di
séta, E' un lampo giallo. Si prende
la fronte con la mano. Lo fard spes-
3o, come a voler afferrare | pensieri
¢iricordi. Poi racconta.

#Sono nato in Ancona il 10 otto-
bre del 1913, Su pel gheto, n via
Astagno. Pure mi¢ padre Alessan-
dro Ascoli, soprannominato Ciaca-
tela per via di un piede peciaccato,
era di Ancona. Mia madre, invece,
era napoletana verace. Lucia Cama-
riello. Sono andatoa scuola e ho fat-
to la quinta elementare. Poi ho
smesso perché la mia fnm:glu non
aveva le possibilith per farmi andare
avanti. Ma, gid da piccolo, avevo il
bernoccolo del commercio.

«Cominciai vendendo
quaderni alla maestra»

« Lol viene fuori subito...

wAlle elementari, mentre andavo
a scuola, vendevo i quaderni alla
macstra. Li prendevo da Romolo
Romani. E poi, dopo la quinta, ho
aiutato mio padre che faceva I"am-
bulante. Si andava con un carrerting
a mano e nel rioni si vendeva un po’
di tutto. Poi, a 18 anni, ho preso la
licenza da ambulante pure io. Era-
vamo pochissimi allora e [a prima
bancarella, in corso Maszml. ¢ stata
la mia. Yendevo un po' di tutio pure
0. Sono siato ambulantg dal 1931 al
1979, finché non son¢ andato in
pensione. E sono stato io che ho in-
ventato, a 18 anni, la liquidarione
per conto terzix. ;

- Quasi cingquani'anni d'inlensa

«La prima
bancarella
in corso Mazzini
fu la mia»
«M1 sono dovuto
di nascosto
perché le nozze
tra ebrei e cristiani
erano vietate»

A sinisira Elio Ascoli nel giorno
delle nozee d argento
A desira, in un foto storica:
¢ azsediato durante una delle sue
mitiche lguidazioni

L’inventore delle svendite per conto terzl

«Loh Bloccoy, ovvero
nascere col bernoccolo

Sopra menire
canla ana canrone
napoletana
una delle sue
specialith
come lo
stoccalisso
A lnto & col
sommelier
Gualberio
Compagnucci
A sinistra
all'epoca
del suo im) o

sollo klp:n'T

gitivita. Sai quanti episodi e quania
fantasia...

aA Firenze, un giorno, andal a
fare un blocco senza soldi e lasciai in
pegne mio nipote, Lo andai a n-
prendere la sera pagando il corri-
speitivo della merce che avevo preso
@ buffo. L'avevo venduta tuita ¢ i
soldi, alla sera, ce liavevo. Un gior-
no, andai a Bari con un camion di
scarpe ¢ cominciai a venderle in ma-
nicra, diciamo, calorosa. Vennero i
vigili a togliermi il permesso perché
avevano reclamato i negozanii.
MNon vendevano pid, Alloraio armn-
gai la folla spiegando che quello era
un abuso ¢ che andavo dal prefetto
per spiegar le mic ragioni. Dietro di
me s formd, via via, un corteo di
centinaia e centinaia di persone che
si radund sotto le finestre della pre-
fettura. Il prefetto, dopo avermi n-
cevulo, convood una Commissions ¢
mi ridiede il permesso a furor di po-
polo. Poi, la gente comprd tulic le
scarpe. E in Val d'Aosta successe [a
SLessd cosan,

- Firenze, Bari, Ma in Ancona?

«Mi & rimasto impresso soprattut-
to un episodio dei tanti e tanti. Mi

chiamd la “Tessil Dorica’, che stava
in corso Stamira dove adesso ¢¢ il
Credito ltaliano, e mi dissero se ero
capace di liquidare certe peeze di
stoffa. Erano un mare. Le feci ni-
durre a tanti tagli per vestiti ¢ comin-
ciai. La gente, per comprarli, i an-
dava a impegnare pure la fede €
quello del Monte di Pietd venne da
me dicendo che non sapeva ﬁu
come pagarc. Come facevo? Ho
avuto sempre un solo clo, La
gente, menire vendevo, la facevo di-
vertire. E ridendo e scherzando
comprava scmpre tutto. Cosi sono
diventato ‘Loli-bloco’, E ho avito
sempre un sacco di clienti anche
quando ho aperto il negozio sotto la
Gallerian.

- Frizzi ¢ lazzi nel commercio. Ma
in alire circostanze ¢’é stato molto
da soffrire...

«Ho sofferto molto per la lotia
razziale. Mel 19391 fascisti mi hanno
tolto la licenza perché ero ebreo. Mi
hanno tolto pure i mobili di casa e
mi hanno fatto girare le carceri di
tutta la provincia. Poi, mi hanno
mandato a spaccare la pietra in una
cava di Serra S. Quirnico. E poi anco-

ra hanno deciso la mia tradezione in
Germania. Devo Ia vita a un conta
dino che mi ha tenuto & casa sua. 1
militare I'ho fatto a Cesena nel “40,
ma dopo sei mesi mi hanno manda-
to vin perché riconosciuto chreo.
MNel 194] mi sono sposato con Clara
Pasi, di nascosto. Alla chiesa dell’
Annunziata ¢ ¢i sposd cosi Don
Gioia, Allora era proibito il matri-
maniairs cratian sd shreia

= Grandi sofferenze. Ma pod...

«Ho ripreso Mattivitd dopo la
guerra ¢, in effetti, con successo. A
casa, da piccoling, mi chiamavano
Loli per vezzeggiativo, Ma da gran-
de come "Loli-bloco’, ho avulo sem-
pre capacitd commerciali. Le ho, via
vim, trasmesse & mio figlio Alessan-
dro che le ha pure potenziates

«Ho rischiato sempre
anche al casino»

= Non parliamo solo di lavoro...

«Un giorno guadagnal una certa
cifra ¢ portai la famiglia a Parig.
Nel migliore albergo al Campi Elisi.
In Ancona somo ritornato solo
quando sono finiti tuiti i soldi. Fin
da ragazzo, mi & sempre piaciuto il
gioco delle carte. Oggl ho rallenta-
(o, ma i casind d'[talia ¢ Francia li
ho conosciuti bene. Amo la boxe e
sono molio amico del grande Duilio
Lo, Mi & sempre piaciuti il teatro di
rivista e lo spettacolo. Mi piace can-
tare canzoni napoletane. Come mia
madre. Ho scritto anche un libro di
poesie in vernacolo *E’ roba mia’»

= Pure in cocina se la cava...

@Da ragazzo ho fatto anche lo
sguatiero da "Toms®, nostro famo-
s0, antico locale, £ un po’ ho impa-
rato ll. Poi, 1, mi sono proprio spe-
cializzato nello stoccafisso. Con
questo piatto sono stato anche a
rappresentare Ancona a Montelano
prendenda il secondo premio in una
gara regionale. Non mi hanno dato
il primo perché era riservata ai risio-
ranti. lo lo faccio ancora come lo fa-
ceva mia madre. Con qualche segre-
to che non dico. Ma il primo segreto
& 1a qualith dello stoccafissow.

- Bella vita, insomma,

«MNon ho mal fatto "el rumigh’ e
ho sempre pensato che domani & un
altro giorno, Ho (requentalo sem-
ﬁddlt gente, che mi ha sempre

considerato, e pure | poverettl,
Pill che speso ho sperperato ma ho
sempre anche aiutato chi ha biso-
gno. Quando ho chiuso il negodo,
ho regalato 20 milioni di merce a Pa-
dre Guido e 50 alla Croce Rossan,

- Einamore?

«ln amore penso che la famiglia
sin sacra, anche s¢ un womo, per
egoismo, fa qualche scappatella.
Adesso ho 83 anni ¢ I'etd non mi

#MNon mi pento di niente ¢ rifarei
tutto. Non ho nessun rimpianto.
Solo quella lotta razriale mi porto
ancora dentrow.




